24 Dec 2014

মধু, নারী

মধু
***
পাঁকে ফোটে পদ্ম
মধুপ নিয়ে যায় পদ্মমধু,
চারিদিকে পঙ্কিলতার মাঝে
যে মানুষ খুঁজে বেড়ায় সেই  মধু
মধুময় হয়ে ওঠে অভিজ্ঞতার পাত্র। 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

নারী
****

শৈশবে তুমি ফুলের র্কুঁড়ি,
কৈশোরে কচি কলাপাতা,
যৌবনে সাগরের নীল ঢেউ,
প্রৌড়ত্বে মাঘের শেষে বৃষ্টি ,
বার্ধ্বক্যে শ্বেতশুভ্র মেঘ।
---------

তুমি উর্ব্বরা চষা জমি,
পৃথিবীর আর্ধ্বেক আকাশ,
দোষগুনে মেশা একটা
আস্ত সজীব মানুষ,
এটাই তোমার পরিচয়। 
 ________________

18 Dec 2014

উদ্দেশ্য, দূষণ, সন্ত্রাসবাদ

উদ্দেশ্য
******


সব কাজের মাঝে থাকে উদ্দেশ্য
 সংকীর্ণ বা প্রশস্ত,
দেশ ও দশের কল্যানে আত্মবলিদান
নাকি আত্মস্বার্থে দিন গুজরান।
দুটি ভিন্ন জীবন, ভিন্ন পথ, ভিন্ন লক্ষ্য
গতি তার সংকীর্ণ বা প্রশস্ত
তারই মাঝে সুপ্ত
জীবনের অর্থ।
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------


দূষণ
****
 বাতাস দূষিত
 দূষিত মাঠ ,ঘাট ,নদী সমুদ্র
 সমাজ দূষিত
 দূষিত শিক্ষা, সংস্কৃতি
 ব্যাধিগ্রস্থ শরীর, দূষিত মানুষের মন।
-----------

অমৃতসিক্ত বাতাস
অমৃতময় জলধারা ,
অমৃত ফসলে পূর্ণ দেশ  
অমৃতসম সমাজ, সংস্কৃতি, শিক্ষা
জন্ম দেয় অমৃতের সন্তান।
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

সন্ত্রাসবাদ
*******

পৃথিবী জুড়ে চলছে শয়তানের তান্ডব
শরতের শিউলিরা নিস্পেষিত পায়ের তলে  
তরুণ সূর্য অসময়ে গেছে অস্তাচলে 
কিশোরী চাঁদের মাটি ভিজেছে রক্তে
কত জননীর  শূন্য কোল কলুষিত কুত্সিত লালসার হাতে
মাথার উপর থেকে হারিয়ে গেছে আদিম সব গাছের ছায়া
তবু মেটেনি ক্ষুধা তার।
--------

করাল গ্রাসে দুনিয়াটা  করায়ত্তের নেশায় ব্যস্ত
সন্ত্রাস-বীজ বুনেছে দেশে দেশে ,
মানুষে মানুষে এনেছে বিভেদ
ধর্মের জিগীর তুলে ,
দুর্বলের রক্ষকের পোশাকে ,
অথবা সুশাসনের ছলনায়
সন্ত্রাস জুজুর করেছে আমদানি।
-----
কে দিল জন্ম সন্ত্রাসদের!
কার অণুগুলি লেহনে চলে সে ,
কাদের বুকের রক্ত খায় সে, 
কাদের কথায় ,কাদের অস্ত্রে সুসজ্জিত সে,
কাদের করে শিকার, কে তার প্রভু
কে না জানে আজ, সে য়ে
সাম্রাজ্যবাদের জারজ সন্তান।
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
























17 Dec 2014

শীতের সকাল, বসন্ত আসছে

   শীতের সকাল
   ***********

   ধোঁয়া ধোঁয়া  আলো
   ভেজা বাতাস
   রুপোলী ঘাসের  ডগায় শিশিরের 
   নিঃশব্দ আওয়াজ।  

 জমে যাওয়া চলাফেরা
 কুয়াশায় ঘেরাটোপ আকাশ
 ঝরে যাওয়া পাতা
 শীতের সকাল।

এক আঁচল কমলালেবু রোদ
এলিয়ে নদীর বুকে
মাছধরা ডিঙি 
ভাসে মেঠো সুরে ।



------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------


   বসন্ত আসছে
  *********
  শীতের পরশ গায়
  বসন্ত হাজির দরজায়
   টানটান আলোতে
  আবীরের রঙ।
  আকাশ মাতিয়ে
  কোকিলের কুহু
  লতায় পাতায়
   ফাগুনের গন্ধ
  বসন্ত ছুঁয়েছে
   মনের মাটিকে।
 --------------------------------------------------------------------------------------------------











10 Dec 2014

জীবন, প্রতীক্ষা, অনুভব - ২

জীবন
*****


নুয়ে পড়া  ভারাক্রান্ত  বয়স ,
টান টান উদ্ধত যৌবন ,
ঝক ঝকে চঞ্চল কৈশোর,
শৈশবের চুলবুলে নরম হাসি ,
এইতো মানুষের জীবন।

--------------------------


প্রতীক্ষা
******

ধুলো মাখা কুয়াশায়
আচ্ছন্ন চারিধার ,
বাতাসে  পেট্রল ডিজেলের গন্ধ
আর ধোঁয়া ,
উঁচু বড় বড় বাড়ীগুলি বিভীষিকাময়।
----------

অন্ধকারের আবরণ ভেঙ্গে
ফুটবে আলো
ঝলমলে  সবুজ ,
বসে আছি
তার ই প্রতীক্ষায়।
--------------------------------


অনুভব - ২
*********

অনুভূতির ঘড়া শূন্য হলে
তুমি তাকে ভরে তোলো ,
অনুভূতি হীনতার যন্ত্রণা
তুমি ই পারো বুঝতে।
--------

চলার পথে সাহায্য না পেলে
বাড়িয়ে দাও সহায়তার হাত ,
তুমিতো জানো সহমর্মিতা ই
সৃষ্টির সোপান।
---------

অপমানিত হলে
দাও সন্মান ,
তুমি যে অনুভব করো
অসম্মানের জ্বালা।
-----------

ভালোবাসার অভাব দেখলে
দাও ভালোবাসা ,
তুমি শিখেছো
ভালোবাসা ই এগিয়ে যাবার পাথেয়।
-------------













































22 Nov 2014

বন্ধু

বন্ধু।
***

সে ছিলো  এক কাজল কালো মেয়ে
কোঁচকানো তার কালো কাজল  চুল,
মুক্তসাদা  দাঁতের সারি
সহজ সরল মিষ্টি হাসি,
ডাগর চোখের সজীব ভাষা 
মমত্বে ভরা মুখখানি,
কোন জেদ ধরলে হটাত
ভাঙবে তার সাধ্য কি।
----------

 ঝড়ের সাথে পাল্লা দিয়ে
সাগর জলে ভাসলো তরী,
একই নাওয়ে আমরা কজন
দুঃখ সুখে কাটত যে দিন,
তুফান যখন আসত তখন
সবাই  মিলে  দাঁড় বেয়েছি,
সবল হাতে হাল ধরে ভাই
সকল বাঁধা পার হয়েছি। 
--------

ভাটার টানে ফিরলো তরী
ছিটকে  গেলাম কে কোনখানে,
খবর পেলেই ছুট্টে যে যাই
বিপদ যখন কারো ঘটে,
এখনো সেই মনের টানে 
বাঁধা আছি আমরা সবাই।
একই স্বপ্ন বুকে বেঁধে 
এখনও সব আছি বেঁচে।
-----------


কে বলে তুই হারিয়ে গেছিস
হারিয়ে যাবি কোথা !
তুই যে  আছিস মোদের মাঝে
মনের ভেতর  হেথা। 
সবখানে তোর গন্ধ যে পাই
গল্পে চিত্রে কথার মাঝে,
আবার যখন ভাসবে তরী
থাকবি  রে তুই তারই সাথে।

------------------------------------------------------------

আমাদের প্রিয় বন্ধু লেখিকা মীনাক্ষী সেন  এর স্মৃতিতে।
-------------------------------------------------------------












18 Nov 2014

রোজনামচা, ছুটি




রোজনামচা 
 ****************
মেঘ জড়ানো আকাশ 
ছায়ামাখা আলো
পাখীর  ডানায় কবিতা
গাছের পাতায় সুর
কুকুরছানার পায়েপায়ে চপলতা
ছুটছে  সকাল। 
 -------


ছোপধরা পাঁচিল 
কার্নিশে পায়রাদের মেলা
জলের ট্যাঙ্ক আর ফাটা পাইপ
খাঁ খাঁ  ঘর বাড়ী
ধূসর আকাশ
 ক্লান্ত  দুপুর।
-----

যন্ত্রের ঘর্ঘর
উপচে পড়া  ভীড়
বাতাসে ঘামের স্বাদ
রাস্তা ভারাক্রান্ত
গৃহিনীদের নাভিশ্বাস 
 রিনরিনে নামতাপড়া সন্ধ্যা।

---------
বাসনপত্রের ঝনঝনানি
হাতাখুন্তির ঠক ঠকানি
সার সার বিছানা
মশাদের গুনগুনানি
ক্লান্ত শরীর, ঘুমন্ত রাত
শুধু জাগে চাঁদ 
**************


ছুটি
*****

শাক সবজি ভরা বাজার
রোদ মিঠেকড়া
খলবলে কইমাছ
নির্জনতা কোলাহলভরা।
-----
সোনালী সকাল
খুশীর আমেজ
 জমজমাট আড্ডা
 ছুটির মেজাজ।

-------

















14 Nov 2014

মিলন সঙ্গীত


মিলন  সঙ্গীত
 **********

হালকা বাতাস দোলা দেয়
সবুজ ঘাসের মাথায়
ফুলের পাপড়ি আর
গাছের পাতায়।
-----

সোনামাখা আলোর রেখা
নাচে হওয়ার তালে,
পাখির কূজন ভেসে চলে
কুটিরের  চালে, নদীর জলে।
-----

সুরের টান ধরে মনের তারে
বাউলা বাতাস উত্তাল,
ছোটে আলো শনশন
এলোমেলো ঝোপঝাড়।
-----

উথালপাথাল নদীর জল,
পাখির ডানায় উন্মাদনা,
উড়ন্ত মন পৃথিবীর সীমা ছাড়িয়ে
ধেয়ে চলে মহাবিশ্বের পানে।
------


মহাকাশ, মহাশূন্য, অগনিত নক্ষত্রপুঞ্জ
মিলেমিশে একাকার,
অপরিসীম শক্তিতরঙ্গ,
অপরূপ বিচ্ছুরিত আলোক বর্ত্তিকা

-----

অনুভূতি অভূতপূর্ব
শান্ত সমাহিত আবেশ
অসীম আত্মীয়তা বোধে আপ্লুত
দেহমনের প্রতিটি কোষ, প্রতিটি তন্ত্রী।  
*************************









13 Nov 2014

অনুভব, আলদীনের জিন

অনুভব
*******


 মানুষের মন জলতরঙ্গের মতো
বেজে ওঠে টুং টাং
শিল্পীর হাতের ছোঁয়ায় ,

বেরসিকের বেদরদী হাতে
ভেঙ্গে চুরমার 
সুমধুর সুরের আবেশ।

মানুষের দেহ
সেতারের আলাপের মতো
মর্ত্তে আনে স্বর্গের অমৃতসুধা।

হিংস্রতার  কর্কশ হাত
করে তছনছ, ছারখার
স্বপ্নের মায়াময় জগৎ।


অবিবেচক অত্যাচারীর নির্মম নিদান
ছিন্নভিন্ন করে,
কত  অপরূপ  কুসুম কলি।


মানুষের জীবন
সংবেদনশীল কাব্যের মতো
সৃষ্টির মহাপ্লাবন ভাসিয়ে দেয় ধরাতল।
 *******************



আলদীনের জিন
************

যদি পেতাম আলাদীনের আশ্চর্য প্রদীপটা
বলতো এসে জীনটা
বল কি চাস চাইলে পাবি ,
কিন্তু পাবি শুধুই তিনটে ,
বল এবার চাস কোনটে !

কি চাই , চাই কোনটে
নাম,যশ ,অর্থ, খ্যাতি প্রতিপত্তি
বাড়ি,গাড়ী, হীরে মুক্ত, মানিক
তার সাথে চাই কিছু ডিগ্রী কেতাবি
তবেই হবে পাল্লাভারী।

সারা দেশটা যদি যায় গোল্লায়
সব পেলেও কি কাজে দেয় !
তাই চাই এ দেশ ফুলেফেঁপে উঠবে বেশ
দেশটা একা একা বাঁচবে কি
সারা দুনিয়াকে দিয়ে ফাঁকি !

জীনটাকে বলি হেসে কেঁদে ,
সুন্দর কর পৃথিবী টাকে
শান্তি আসুক ধরণীর বুকে
দুনিয়ার মানুষ জানুক হাসতে
মানুষ শিখুক মানুষকে ভালবাসতে।

*************************













6 Nov 2014

টানাপোড়েন

টানাপোড়েন   
**********


"মা, মা, ওমা , দেখবে এসো। শিগগির , রান্নাঘরে একটা পেঁচা ঢুকেছে ", --- খোকনের চিত্কার শুনে ধড়মড় করে উঠে বসলেন মা।
"তাড়াতাড়ি এসোনা , এখনি বসার ঘরে ঢুকে পড়বে যে ", সে তখনো চেঁচিয়ে যাচ্ছে। ঘুমের জড়তা কাটিয়ে উঠে দাঁড়ালেন মা। "পেঁচা !  পেঁচা কি রে ! কি করে ঢুকলো ?"
"আরে বারান্দার দরজাটা খোলা ছিলো যে।  বাবলুদের বাড়ীতে ঢুকেছিল আগে। ওর কাকার তাড়া খেয়ে সোজা এখানে এসে ঢুকে পড়লো। "
"তুই কি করছিলি ?"
"আমিতো বারান্দায়ে দাঁড়িয়েছিলাম। আমার সামনে দিয়েই তো হূশ করে উড়ে এলো। আমি কি করবো। "
"ও, পড়াশুনা বাদ দিয়ে বারান্দায় দাঁড়িয়েছিলে। দুদিন বাদে পরীক্ষা , সে খেয়াল আছে ",-- মায়ের  গলার পারদ চড়লো।
"পরে বকবে ,  আগে দেখে যাওনা। "
ইতিমধ্যে মা রান্নাঘরের সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন। এদিক ওদিক তাকাতেই দেখলেন ধূসর রঙের কি একটা যেন ঘরের কোনে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে। নিরাপদ দূরত্বে দাঁড়িয়ে খোকন তাকে জরিপ করছে।
কি ওটা ? পেঁচা কি করে বুঝলি ?"
"আমি দেখলাম তো। বাবলুর কাকাও  তো বললো ," ওরে পেঁচা টা মিনুদের বাড়ীতে তাড়া খেয়ে আমাদের বাড়িতে ঢুকেছিলো। এখন তোদের ওখানে গেছে। তাড়িয়ে দে। "
মা হাত নেড়ে তাড়াবার চেষ্টা করলেন --" হুস, হুস, যাঃ ,যাঃ -- আরে এতো মহা যন্ত্রণা।  হ্যাট ,হ্যাট। এই  তোর্ জন্যই যতো গণ্ডগোল ",  পেঁচাটাকে তাড়াতে না পেরে ছেলের ওপর মুখিয়ে উঠলেন মা।
"আমি কি করলাম। খালি খালি সব দোষ আমার ঘাড়ে চাপাও, "-- ছেলেও তেড়ে ওঠে।
"সাধে কি চাপাই, তুই তো সব গোলমাল পাকাবার রাজা।"
" কেন আমি  কি পেঁচাটাকে ডেকে এনেছি , আয়, আয় , আমাদের ঘরে আয় , -- যত্তোসব ,'' খোকন ক্ষেপে লাল।
"ডেকে আনোনি  তো কি , সারা দুপুর ঘুম নেই , পড়াশুনো নেই।  বিকেল না হতেই বারান্দার দরজা খুলে হাঁ করে দাঁড়িয়েছিলে কেন ",---- মা ও ছাড়ার পাত্রী নন।
"হাঁ করে দাঁড়াবো কেন , পড়তে পড়তে মাথাটা গুলিয়ে গেছিলো , তাই একটু বিশ্রাম নিছিলাম।"
" আহা হা বিশ্রাম নেবার কি ছিরি।  এখন যাও দরজার পেছন থেকে ঝুলঝাড়ু টা নিয়ে এসো। দেখি ওটাকে তাড়ানো যায় কিনা ," -- বলেই তিনি আঁচলটা কোমড়ে জড়ালেন।
"থাক না মা পেঁচাটা , ওটাকে আমরা পুষবো।  দেখনা, বেচারা খালি খালি তাড়া খাচ্ছে , এবাড়ী - ওবাড়ী - সেবাড়ী , বেচারী  ক্লান্ত   হয়ে পড়েছ।  দেখছনা কেমন মুখ গুঁজে পড়ে আছে" -- খোকনের , গলার  স্বর কোমল হয়ে আসে।
"হ্যা পেঁচা পুষবে।  এক তোমাকে মানুষ করতেই জান কয়লা হয়ে যাচ্ছে "-- মা খেঁকিয়ে ওঠেন।  "যাও  যা বললাম তাড়াতাড়ি করো"।
মলিন মুখে ঝুলঝাড়ুটা এনে মা'র হাতে দিল ছেলে।  মা সেটা দিয়ে একটা খোঁচা দেন।
" এই  যাঃ , যাঃ ,পালা "
আস্তে আস্তে মুখ তোলে পাখিটা।
"ওমা দেখ  , কি সুন্দর ! গোল গোল চোখ , কেমন দেখছে দেখো। ঠিক একটা ছোট্ট বাচ্চার মতো , না মা "!
একটু  একটু করে কাছে এগিয়ে যায়। মনোযোগ দিয়ে ভালো করে দেখতে থাকে।
"বেশী  কাছে যাসনা , আঁচড়ে দেবে।  হ্যাট , হ্যাট "--- মা আবার ঝুলঝারাটা বাড়িয়ে দেন।
 " আহা , মেরোনা মা ,--ওর লাগবে যে , --লক্ষিটি মাগো ,-- দাওনা আমায় ওকে পুষতে। আমার সত্যি এরকম একা একা ভালো লাগেনা। ওকে ছোলা খাওয়াব ,জল খাওয়াব , চান করাবো।  ও আমার সাথে খেলবে। "-- ছলছল করে ওঠে তার চোখ।
 " আরে , পেঁচা  কি কেউ পোষে  নাকি ", ছেলের  মলিন মুখ , কান্না জড়ানো কন্ঠ মা কে বিব্রত করে।  তবু ওটাকে না তারালেও নয়। আর একটা খোঁচা মারতে পাখিটা ডানা দুটি মেলল।
 " আরে , ও দুটো কি ! ডানা না আর কিছু !"  নিজের চোখ দুটি ভালো করে রগড়ে তাকালেন মা। ঠিক ডানা নয় ,বাঁকা বাঁকা অপুষ্ট মানুষের বাচ্চার দুটি হাতের মতো।  গুটি ,গুটি  পায়ে  একটু এগিয়ে গেলেন। গোল গোল চোখ দুটি খোলা নাকি বোজা ! পেঁচা রাতো তো দিনের বেলায় দেখতে পায়না তবে ড্যাব ড্যাব করে তার দিকে কি দেখছে ! মন্ত্র মুগ্ধের মত  পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলেন খোকনের মা।
ওটা মুখটা একটু ফাঁক করলো -- ঠিক যেন একটা বাচ্চা হাই তুলল !  সমস্ত জগৎ সংসার যেন হারিয়ে গেলো  তাঁর কাছ থেকে।  ওটা সত্যি কি মানুষের বাচ্চা নাকি ! কাছে , আরো কাছে এগিয়ে গেলেন। অতি আদোরের খোকনের  অস্তিত্ব ভুলে গেছেন। আরো কাছে এগিয়ে গেলেন।
আরে এ যে অসহায় একটা ছোট্ট শিশুর মুখ ---  ছোট্ট দুটি  কাঠি কাঠি হাত , দুর্বল কঙ্কাল সার শরীর। একেবারে সেদিনকার ফুটপাতের সেই ভিখারিণীর বাচ্চাটার মত। কিন্তু সেটা এখানে এলো কিভাবে! কে আনলো!  ওর মায়ের
অবস্থা তো খুব  খারাপ ছিল। মা'টা কি তবে মরে গেছে ! তাই কি মা হারা বাচ্চাটাকে কেউ এখানে দিয়ে গেল!
কে দিয়ে গেলো! ওকে নিয়ে কি করবেন। আকাশ পাতাল ভাবতে থাকেন খোকনের মা। কি করা যায় ওকে নিয়ে। রাস্তায়ে রেখে আসবেন। উহু সেটা ঠিক হবে না। ওর মা মরে গিয়ে থাকলে কে দেখবে ওকে !কুকুর , বেড়াল ছিঁড়ে  খাবে। কিন্তু ঘরেও তো রাখা যায় না।  তাহোলে কি হবে!  কি উপায়!
আচ্ছা খোকনের সাথে ওকেও মানুষ করলে হয়না ! কোনো ভাই , বোন নেই বলে কত দুঃখ তার। সব সময় মনমরা হয়ে থাকে। কিন্তু একটা অসুস্থ্য ,পঙ্গু শিশু কে নিয়ে কি করবেন। আজকের দিনে একটা সুস্থ্য সবল বাচ্চাকে মানুষ করতে মা বাবা হিমসিম খেয়ে যাচ্ছে। তবে তার নিজেরই যদি এই রকম একটা রুগ্ন , পঙ্গু বাচ্চা থাকতো ,তাহলে কি হত! তিনি কি তাকে ফেলে দিতেন ! তাকে সুস্থ করে তোলার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা তো তিনি নিশ্চয় করতেন। আজ যখন একটা অসহায়, বিকলাঙ্গ শিশু তার আশ্রয়ে এসেই পড়েছে , সেই দায়িত্ব  অস্বীকার  করা কি উচিত হবে ! কেনই বা হবেনা !ওটা তো সত্যি তার নিজের সন্তান নয়। নিজেদের যা রোজগার ,তাতে একটার বেশি বাচ্চাকে মানুষ করা যাবে না বলেই তো,  খোকনের পরে আর কেউ আসেনি তার কোলে। তাহলে উটকো একটা বাচ্চা কেন তার খোকনের ভাগীদার হবে !

কিন্তু উটকো হলেও তো ওটা আর একটা মানুষের সন্তান , আর একজন মায়ের আদরের ধন। একটা নেহাৎই অনাথ, অসহায় মানব শিশু!  তার দায় কি মানুষ হিসাবে এড়িয়ে যাওয়া উচিত।  একদিকে তার সংকীর্ন স্বার্থ  বোধ, যেখানে তিনি শুধুই খোকনের মা , অন্যদিকে মনুষ্যত্তের দাবী, সামাজিক মাতৃত্ব বোধ - দুয়ের  মধ্যে তীব্র দ্বন্দ।
আচ্ছা কোন অনাথ এ আশ্রমে রেখে এলে কেমন হয় ! না না তার ঝক্কি  কি কম, -- 'কার বাচ্চা , কোথায় পেলেন ', হাজার কৈফিয়ত ! তাছাড়া অনাথ আশ্রম গুলির যা অবস্থা , সুস্থ্য বাচ্চাগুলিই বাঁচে না , এইটা তো মরেই যাবে। কিন্তু একটা বিকলাঙ্গ অসুস্থ্য বাচ্চা মানুষ করা তো সহজ কথা নয়। শারীরিক , মানষিক, আর্থিক, সামাজিক  সবকিছু জড়িয়ে আছে। মায়ের মনে চলতে থাকে একটা তীব্র টানাপোড়েন।
 "  ওমা অমন করছো কেন ? আমি পেঁচা পুষতে চাই না , আর পোষার জন্য বায়নাও করবো না।  তুমি সরে এসে এখানে পাখার নীচে বসো।  কাকুরা পেঁচাটাকে তাড়িয়ে দিচ্ছে। তুমি শান্ত হও, " --- খোকনের বিচলিত কন্ঠস্বরে মায়ের সম্বিত ফিরে আসে।  কখন যে তাঁর বিহ্বল অবস্থা দেখে ছেলে বাবলুর দুই কাকাকে ডেকে নিয়ে এসেছে , তিনি জানতেই পারেননি।
 "সরুন তো দেখি বৌদি ,আমরা তাড়িয়ে দিচ্ছি পেঁচাটাকে , খুব ঘাবড়ে গেছেন বুঝি। না না ভয়ের কিচ্ছু নেই ",--- বাবলুর কাকারা খোকন কে আর তার মাকে সাহস যোগাতে চেষ্টা করে।
যাক , ওটা  তাহলে পেঁচা ই তো --- স্বস্তির নিঃশাস ফেললেন মা। পর মুহূর্তে চমকে ওঠেন , তবে ওটাকে মানুষের বাচ্চার মতো দেখতে লাগছিলো কেন !  মনের কোণে কোথাও একটা কাঁটা বিঁধে থাকে , নিজের কাছে নিজেই যেন ধরা পড়ে  গেছেন।
তাড়া  খাওয়া পাখিটা পড়ন্ত সূর্যের আলোয় মিলিয়ে যায়।   
"
***************************************
'কালপ্রতিমা ', মার্চ ১৯৯৭, দশম সংখায় প্রকাশিত।
*********************************************************************************************
























































3 Nov 2014

কল্পনা

কল্পনা
*****


আমি  যদি পাখি হতাম,
ছোট্ট দুটি ডানা মেলে,
সোনালী আলোর রেনু গায়ে মেখে,
বাতাসের তরঙ্গে ভেসে যেতাম ,
সেই দূর থেকে দূরান্তরে।


ধূধূ মাঠ পেরিয়ে,
ধানের শিষের মাথা ছুঁয়ে ,
তাল তমালের  গন্ধ নিয়ে,
পলাশ ,শিমুলের রঙে মন রাঙিয়ে,
সেই দূর থেকে দূরান্তরে।
 .

পুকুরের  জলে  হাঁসেদের  খেলা,
নদীর স্রোতে  মাছেদের লুকোচুরি ,
সমুদ্রের ঢেউয়ের সাথে ডলফিনদের  নাচানাচি,
দুচোখে গেঁথে নিয়ে ,
সেই দূর থেকে দূরান্তরে।


বনের  প্রান্তে  আর বাঁদরছানার কিচিমিচি ,
গভীর জঙ্গলে বুনো হাতির  দাপাদাপি ,
বাঘ সিংহের রাজসিক চলন বলন ,
দোয়েলের শিসের সুরে, বুড়ো বটের ঝুরি তে দোলন খেয়ে ,
সেই দূর থেকে দূরান্তরে।

অথবা আকাশ যেখানে মাটিতে মিশেছে ,
তারাদের হাসি কান্নার জলসা বসেছে ,
যেখানে সাগরের কোল থেকে ,
পূর্নিমার চাঁদ টুক করে লাফিয়ে ওঠে ,
সেই দূর থেকে দূরান্তরে। 

ঋজু পাহাড়ের চূড়া গুলি যেখানে,
ঝকমকে কঠিন  বরফে ঢাকা ,
হাত বাড়ালেই কচি লাল সূর্য টাকে ধরা যায় ,
মন যেখানে উজ্জল, উচ্ছল পরিপূর্ণ ,
সেই দূর থেকে দূরান্তরে।
****************


















30 Oct 2014

কাঁপন, সময়, সত্য ও সুন্দর, ভাবনা, রামধনুর ছড়া, নিনাদ

কাঁপন
******
আকাশ কাঁপছে
কাঁপে   ধরাতল
বাতাস কাঁপছে
কাঁপে নদীর জল।

সমাজ কাঁপছে
কাঁপে মানুষের  মন 
শোষক কাঁপছে
কাঁপে  সিংহাসন।
*************

সময়
*****
উত্সবমুখর  দিনগুলিতে
অমাবস্যার আকাশেও 
 আনন্দের সুর বাজে।

সময় যখন বিপর্যস্ত
পূর্নিমার চাঁদও
 ম্লান হাসে।

সুসময়ের আলো
ঘন মেঘের আস্তরণ ভেঙে
ঠিকরে পরে।

সময় যখন বিষাদময়
শীতের নরম রোদ
গ্রীষ্য়ের দাবদাহ সৃষ্টি করে।
******************



 সত্য ও সুন্দর
 **********
 যা সত্য তাই সুন্দর
 সুন্দর যা তাই সত্য,
সত্য আর সুন্দরের মিলন
তারই মাঝে সার্থক জনম।


এই মহামিলনের কামনায়  মানুষ লড়ে
প্রাণকে বিলিয়ে দেয় তারই অন্বেষণে,
তারই অভাবে মানুষ মনুষ্যত্ব  হারায়
আমরা আজও আছি কিসের প্রতীক্ষায়!
*****************************


ভাবনা
******

নীল আকাশের বুকে সাদা মেঘের সারি
অলস কল্পনা,
মেঘের রাজ্যে হারিয়ে যাবার
দেয় উস্কানি।

তারই  মাঝে জীবনের গান
শক্ত মাটিতে পা রাখার
কঠিন আহবান।

খোলা আকাশে মুক্ত মেঘমালা
অন্ধকারে আশার প্রদীপ জ্বালা। 
কঠিন কঠোর জীবন
বয়ে আনে প্রানের স্পন্দন।

অবিরাম জীবনকে জানা
তারই গর্ভে জন্ম নেয়
হাজার ভাবনা
ভাবনা - নতুন ভাবনা
***************


(ছোটোদের জন্য )
---------------------
রামধনুর ছড়া
**********
ধনুকের আকারে
সাতরঙ্গা বাহারে
মেঘের ফলকে
বলো তো  আমি কে !

জলভরা আকাশে
পাখা মেলে বাতাসে
রৌদ্রের  চমকে
বলো তো আমি কে !

সময়ের গমকে
চোখের পলকে 
বসে আছি থমকে
বলো তো আমি কে !

বরিষণ শেষে
কুমারীর বেশে
সাতরঙ্গা ঝলকে
বলো তো   আমি কে !

লাল , বেগুনি,  সবুজে
নীল্ , কমলা , হলুদে,
মিলে মিশে সাদাতে
বলো তো আমি কে !

দেখি শুধু চোখ চেয়ে
বিদায়ের গান গেয়ে
তারপর দিনশেষে
মহাশূন্যে যাই ভেসে।
***************



নিনাদ
*****
রাত নির্জন , নিস্তব্ধ  আকাশ
তারারা নিশ্চল, নিঃশব্দ বাতাস
নিথর ধরাতল, বনানী নিস্পন্দ
নির্বিকার জলরাশি,  সময় নির্দয়। 


নির্বাক স্বপ্ন, মানুষ নিরুপায়
নীরব  কন্ঠ, প্রচেষ্টা নিশ্চেষ্ট
নির্লোভ হৃদয়, মন নির্ভয়
নির্ভিক চলন , নির্ভুল নিশ্চয়।
*********************



























একজন সাধারণ মানুষের আত্মকথা

 একজন সাধারণ মানুষের আত্মকথা
*************************


আমি একজন মুসলমান  দোকানদার, বলা যায় নিম্ন মধ্যবিত্ত একজন মানুষ। ছোট্ট  পরিবার -- মা , এক মেয়ে, এক ছেলে আর স্ত্রী। দিন কেটে যায় কষ্টে সৃষ্টে। সংসারে সুখ না থাকলেও শান্তি ছিল। মাঝে মধ্যে মনে হত আরও কিছু কিছু জিনিষ পত্র দোকানে রাখতে পারলে, ভাল চলত। কিন্তু তার জন্য কিছু যে টাকা খাটানো দরকার তা পাবার কোন রাস্তা নেই। 
--
একদিন খবরের কাগজে একটা বিজ্ঞাপন  দেখলাম , একটা কিডনির জন্য  আকুল আবেদন।  মনে হলো একটা কিডনির বদলে কিছু টাকা পেয়ে গেলে মন্দ হয়না। দোকানটা একটু ভালো করে চালানো যাবে। খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলা জীবনটা একটুখানি আলোর মুখ দেখবে, সামান্য  স্বস্তি পাওয়া  যায়।
--
পরের দিন কাউকে কিছু না বলে সেই ঠিকানা তে দেখা  করতে গেলাম। ভয়ে ভয়ে পাছে সুযোগটা ফসকে যায়। খুঁজতে  খুঁজতে গিয়ে উপস্থিত হলাম একটা বস্তির ভাঙ্গা ঘরের দরজায় । রুগী ছেড়া খোড়া, তালি মারা বিছানাতে ধুঁকছে  আর  তার রুগ্ন বৌটা অলস ভাবে হাত পাখা নেড়ে হাওয়া করছে। একটা বুড়ো মানুস দেওয়ালে ঠেস দিয়ে বসে বিড়ি খাচ্ছিল। বছর পনেরোর একটি মেয়ে এক কোনে রান্নার যোগাড়ে ব্যস্ত।  
--
আমার আসার কারন বলাতে , একটা  খুশীর হওয়া বয়ে গেল বদ্ধ ঘরের  মধ্যে। বুড়ো মানুষটি, রুগীর বাবা, এগিয়ে এলো কথা পাকাপাকি করার জন্য। কিন্তু নাম বলার সাথে  সাথে তিনি চেঁচিয়ে গালিগালাজ করতে শুরু করে দিলেন। কারণ আমার নামটাই বলে দিল যে আমি মুসলমান। চার পাশ থেকে লোকজন ছুটে এলো সে চেঁচামিচিতে। রুগীর বউ আর মেয়ে কাঁদতে শুরু করে দিলো। মেয়ে কেঁদে কেঁদে বলল, " পয়সার অভাবে কিডনি যোগাড় করা  অসম্ভব আমাদের  কাছে। বাবার দুটো কিডনি ই খারাপ, একটা অন্তত  না বদলালে, বাবাতো বাঁচবেই না।" বউ বললে, "ভগবান যদিবা দয়া করে একজন কে পাঠিয়েছে, যে অল্প পয়সায়ে কিডনি দিতে রাজি, তা এই বুড়োর গোঁয়ারতুমিতে কাজে লাগানো যাবেনা।"
--
বস্তির অন্য লোকজন দ্বিধা বিভক্ত। কেউ বলে, "হাতের লক্ষী পায়ে ঠেলা উচিত নয়। " কেউ বলে, "আরে তাই বলে জাত দিতে হবে, সে জীবনে মূল্য কি। " গোলমাল দেখে আমি চলে আসছিলাম, অল্প পয়সা পাবো জেনেও এসেছিলাম। কিন্তু এই রকম সমস্যা তে পড়ার কথাতো ভাবিনি। দরকার নেই ঝামেলাতে। কিন্তু মেয়েটি দুরে এসে আমার পা দুটি জড়িয়ে ধরলো ," তুমি যেওনা কাকা, তাহলে আমার বাবা আর বাচবেনা। মা তো টিবি রুগী, সেও মরে যাবে। তাহলে আমার কি হবে।" চোখের সামনে আমার ছেলে মেয়ের ছবি ভেসে উঠলো। একটা কিডনি নিয়েও তো মানুষ বাঁচে।  বাবা মা না থাকলে এই মেয়েটার কি হবে। মনে মনে ঠিক করে ফেললাম বিনা পয়সাতে কিডনি দেবো, তাহলে আর বেশী কেউ ঝামেলা করবেনা হয়তো।
--
তাছাড়া দেয়ার  মতো পয়সা যোগাড় করাও তো এদের পক্ষে মুশকিল।এবার মানুষটিকে জানালাম, "ঠিক আছে চাচা, আমি বিনা পয়সাতে কিডনি দেবো। তুমি আর আপত্তি করো না।  তোমার ছেলের কিছু হলে এই মেয়েটাকে দেখবে কে।" আসেপাশের লোকজন ও তখন তাঁকে বোঝাতে লাগলো।
--
অবশেষে বুড়োমানুষটি মত দিলেন। মেয়েটির চোখে জল , মুখে  কৃতজ্ঞতার মৃদু সলজ্জ হাসি। আমার মনে হলো এই হাসিটা অমূল্য , এটাই আমার বড় পাওয়া। সব  ঠিকঠাক করে বাড়ীতে ফিরে এলাম। বাড়ীতে কেবল মা আর স্ত্রীকে সব জানালাম।  অনেক কষ্টে তাদের বুঝিয়ে, চোখের জল মুছিয়ে ফিরে গেলাম।
--
নির্দিষ্ট দিনে আমার একটা কিডনি ওই মেয়েটির বাবার শরীরে দেওয়া হলো।  হাসপাতালের ডাক্তারবাবুরা আর নার্স দিদিমনিরা সবাই খুব ভালো ভাবে আমাদের দুজনকে চিকিত্সা করেছিলেন। অনেক ওষুধপত্র বিনা পয়সাতে ও দিয়েছিলেন।
--
সুস্থ   হয়ে গ্রামে ফিরলাম। কিন্তু এবারে  বাঁধলো গন্ডগোল আমার গ্রামে। সব জানাজানি  হয়ে গেছিলো। গ্রামের মাতব্বরেরা বিচার সভা ডাকলো আমার বিচার করার জন্য,"কেন আমি, বিধর্মীকে কিডনি দিয়েছি , আল্লাতালার অপমান করেছি। "
আমি বললাম ,"আল্লাতালা আমাদের ভালো কাজ করতে বোলেছে , অমি তো  ভালো কাজ করেছি। একটা মানুষকে, একটা পরিবারকে বাঁচিয়েছি। সব মানুষের গায়ে একই লাল রক্ত বইছে, সব মানুষের দেহে একই যন্ত্রপাতি আছে, তারা একইভাবে কাজ করে, তবে এত বিভেদ , বিদ্বেষ কেন ! একটা ভালো কাজ করতে এত বাধা কেন ! আমরা তো সবাই একটাই জাতি , মানুষ জাতি।   আমাদের সবাইয়ের একটাই ধর্ম, মানব ধর্ম !"
--
গ্রামের বেশীর ভাগ লোক আমার পক্ষে সায় দেওয়াতে, মাতব্বারেরা আর মৌলোভীরা একদম ট্যাঁ  ফু করতে সাহস পেলোনা। বলতে গেলে আমার গ্রামে আমি যেন হিরো হয়ে গেলাম। গর্বে আমার পরিবারের সকলের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 
****************************************************************************
*********************



























20 Sept 2014

Facebook




FACEBOOK
***************

I think 'facebook' provides a person many opportunities.The people can  fulfil their creative urges. They can write their own experiences, poetry, stories and many other things. They can exhibit their skill in photography, sketching, drawing etc.
Facebook  gives us a platform not only for exhibiting our creative skill, also scope for various discussion on social, cultural issues, for playing games and making good  friends.Today even the lonely or confined persons can get rid of their barrier of confinement  or loneliness.
So here is an appeal for the  mass,' PLEASE DO NOT MISUSE THIS MEDIUM'.
Let thousand flowers blossom, but don't allow anybody to implant any poisonous plant. Let the sweet fragrance spread all over our social and cultural life, don't allow anyone to pollute the atmosphere. Please collect the gems, don't pick up the rubbish. Stop vulgarity, be a perfect gentle human being.  Dare not to flirt with women, accept them as your friends with due respect.  Let's take an oath to make the best use of this social net working system.

Please if you agree, spread over this appeal through your time line.

**************************

3 Sept 2014

Heaven On Earth





One night  of 1971. Curfew was in effect.

A local train stopped at  Kharda station. Mrittika, aged sixteen or seventeen got down with other passengers with a big bag on her shoulders . The bag was full of political papers of her party. The political party had not yet been banned. However, if any person was found to be attached with that political party or was caught with its literature or documents, he or she would be arrested, tortured and even be imprisoned. In fact a complete restriction had been imposed on political views of her party.

A military convoy was on patrol. The passengers avoided the main road and chose the bye-lanes to reach their respective destinations. Only two passengers remained - one was Mrittika and the other was a tall, saintly old man. He wore a Bengali traditional 'dhuti' and Khaddar (woven on a hand loom) 'punjabi' with a  'Gandhi' cap on his head.
In a soft voice he  asked girl, "where will you go 'maa'? Where is your home?"
" My house....", gulped Mrittika,  in answering him.

 In fact it was her second day in Kharda locality. Previous night she had come  to Kharda for the first time in her life, with one of her comrades to his elder sister's house to take shelter for a few days. Early  in the morning she had to leave the house on an urgent work of her party. She was not acquainted with the place or roads at all. As she was in a hurry and she had taken the main road which went straight to the station. Mrittika had marked that her shelter was the forth house in a bye-lane. On one side of that lane there a was a big grocery shop and on other side there was a gorgeous stationary shop. She had noted the shops and had marked them as a sign posts to her temporary shelter. The night before, they had arrived very late and there had been no scope for introductions or for meeting the family members and knowing their name. Mrittika  only knew that her comrade's sister and brother in law both worked in the Telephone House in Kolkata. She had decided that when she came back, she would meet the whole family and get properly acquainted. But everything  went wrong. All of a sudden curfew had been imposed and the military had started patrolling. The police had become active to hunt out and capture their  party activists and sympathizers by raiding  houses of the locality.

So, at first Mrittika fumbled. She could not decide what to say. But she had to find a way out.

So she made up her mind and answered, ''I am going to my sister's house."

"Where is your sister's house, what's  the address , my child".

"I forget the address, uncle. My sister's family has recently moved here, They are not very familiar here. Yesterday I came with my brother in law by the main road at night. I don't know anything more about this locality. In the morning I went to attend my college. I only remember there are two big shops on both sides of the bye-lane of my sister's house."

"My dear, there are many such shops on the main road and many such bye-lanes. But you can't go on to the main road. You see, the military convey is patrolling. Moreover police forces are combing all the lanes, raiding the houses of the locality. It will not be safe at all for you for roaming around. By the way, what's your sister's and brother in law's name? "

Mrittika told him two false name. She felt ashamed at having to cheat such a kind old person, but she had no other option. She couldn't tell that she didn't know the names of her 'close relatives'.

"Oh no, you say that they are new here, it will be difficult to search their house by their name. What do they do, my child? I mean, Where do they work?"

Now Mrittika felt a little bit relief. She answered, "Both of them work in Telephone  House in Kolkata"

"OH! It's a good news, I knew some people who work there. Maybe they can help us. Let's go"

The old man accompanied  her to the houses of the people with whom he was acquainted. It was an  extreme cold night of  the month of December. Due to curfew there was no one outside. Only the sound of  the shoes of military marching  and horn of patrolling trucks broke the deathly  silence. Ignoring all these dangers, the noble old man  accompanied her to seven or eight houses. How could  a house of a fake name be found! They went about roaming from one lane to another. Mrittika  was feeling extremely guilty at having put such a kind old person in such  a dangerous situation. She felt helpless and could not decide anything. If the police or military found them and searched her bag, her benefactor also would have to face a brutal torture along with her, in spite of his innocence. She felt sick, as if paralysed in body and mind,  and her head began to reel.

They went roaming around fruitlessly for at least three hours. It was almost 11 pm. Mrittika  did not know where to take shelter for the night. It was almost impossible to return to Kolkata, even if  she could  find her the way to the station.

An acute  bite of conscience forced her to tell, "Uncle, it is very late, you are very tired. Please go to your house, I will try to find out my sister's house."

"What! Are you mad ! How I can leave you in this dangerous situation. There is no question of leaving you alone. Rather, I suggest that you come with me to my place for the night. Maa , if you don't mind."

Mrittika was relived, but still she said, "Are you sure uncle, you won't have any problem."

"Not at all, maa, Don't hesitate, if one human can't help another human in need, he does not deserve to count himself as human being.Tomorrow morning my daughter will take you on the main road. Then curfew will be relaxed. You can easily find your sister's house."

The generous old man did not pay any heed to her hesitation, and took her to his house. It was already midnight when they reached their destination. The whole family was in great tension and anxiety. In fact they were in a acute terror. The old man, the head of the family, had left the house in the morning for his office and was supposed to have been back by 9.30pm. When he did not arrive till late night the family was terrified.  The whole locality was in a reign of terror. The curfew was imposed, military convoy was patrolling and could fire at any person. There were massive and  random police raids everywhere and they were arresting  and torturing any person on the pretext of doubt that he or she was connected with so-called illegal party. The family was fearing the worst.

"Oh, you have come at last, why are you so late today," cried his wife. All others surrounded him. It was a lower middle class family. Apart from the old man, there were six other members -- his wife, eldest sister, his son, daughter in law, a baby grand daughter, and his own daughter. Only the father and the son were bread earners of the family. There was no sign of luxury. Only one big  picture of martyred,  freedom fighter Bhagat Singh was hanging on the wall.         

"Wait, let us take a little breath. This girl has lost her way. Most probably she has been puzzled in this situation, we were trying to find out her house."

"Oh, my poor child, it is quite natural to lose one's mind in this barbaric atmosphere. You should not have taken so much risk in finding her house. Both of you should have come home earlier. Don't hesitate my dear, I am like your mother, here all are your own people", saying this, his wife embraced Mruttika," What's your name 'maa"

" My name is Mrittika".

In fact  Mrittika was so impressed that she thought had come to paradise.  There was no sign of bitterness, no complain for having invited a stranger. All of them accepted her as their own kith and kin. No one looked at  her as an unwanted guest or an unpleasant surprise.

The lady of the house took control of the situation and instructed her daughter and daughter in law," Mini take her to the washroom and give one of your dresses for the night, And  Shikha, you arrange her bed with Mini. Everybody come and have your dinner, no more delay'.

Everyone obeyed her. Mrittika sat for dinner on ground with the whole family. The best place was allotted for her, each and every one requested her not to hesitate and take whatever she needed. There were simple items in the meal- - rice, pulses, boiled potato and a vegetable curry. But there were plenty of hospitality and affection. Every  member of the family was very caring, as if all were moulded with same simplicity, honesty and humanity. "Only such nice and generous people can create the heaven  on earth," thought Mrittika.

She and Mini kept chatting for a long time before sleeping. In her sleep she dreamt that she and Mini had gone to  'Chader Pahar' (the land of moon) of  writer Bibhutivushan Bandyopadhyay.  When they were exploring the land, the monster 'Bunip" came and suddenly attacked them.  At the same moment  someone pushed her," Get up Miti', it's already late, come with me, it's time for breakfast."  Mrittika got up and at first was at a loss. Then she  came down to reality from her dream . She remembered everything. Sun rays came through the window .

 The horror of the night had passed away. 

Mrittika requested Mini ,"If you will show me the main road, I can find out my sister's house."

"Of course I will go with you up to your sister's house.But at first wash your face and have your tea and breakfast, Boudi (sister in law)  is waiting for us."

After breakfast when they were about to go out, the whole family stood around Mrittika. Mini's elder brother told,"Mini you must go up to her sister's house, they are totally  unacquainted here".

Uncle put his palm on Mrittika's head and said in choked voice, "Oh God, my new mother had to face a lots of trouble whole night.  Come again to see your old son, Take care of yourself. Our country is going through a very bad phase."

Mrittika touched his and auntie’s feet,and answered  " Let me go auntie". She embraced her and kissed on her forehead with great affection.
Boudi said in soft voice ," Don't forget us, come to see us again."

Mrittika held  back her tears by force. She was nothing but an imposter. She had came only the night before with a fake identity, and bringing a great danger along with her. If the police had raided their house, the whole family's would have been in jeopardize because of her. But they did not doubt her for a single moment, and embraced her with all their affection and trust. Within moments they had accepted her as their own dear and near one. Mrittika thought to herself, " Our party's mission is to find out such noble people and to create such a heaven on the earth. where everybody will look at  fellow human beings as their own family".

With all these thoughts, overwhelmed with a feeling of deep indebtedness for people of her country,   Mrittika started with Mini towards her destination. 


************
Over 40 years have passed. Teenage Mrittika is now above sixty, with her husband and son, is completely a family person. Even now she has not forgotten  that old and generous man and his whole family, who had saved her from great danger that night, and had given her not only food and shelter but also a great affection.

 Now she thinks,  If she  herself has to face such a situation today, will she be able to provide such cordial hospitality and shelter to a stranger without any hesitation! Can she be so brave and generous like them!




********************************************************************************



A Bengali version of this story was published in a magazine, named 'Kalprotima', January , 2001 edition. The story is based on facts. The names are fictitious.











 







18 Jul 2014

Jahanara








Jahanara was placed in the most insignificant corner of the jail  hospital. The poor sickly child was hardly ten or eleven years old. Her big belly did not suit her age nor her innocent baby appearance. She seemed totally unconscious and unconcerned  of her situation. If anybody asked her anything she just stared blankly and remained dumb. Sometimes  an expression of deep aversion mingled with acute horror and hatred could be noticed in her large eyes and on her silent face.


Her co-prisoners did not know anything about her, and were naturally inquisitive. What had Jahanara done? Was she a criminal or victim? What type of crime or injustice or heinous incident had made this child dumb and so apathetic! Why she did not feel hunger or thirst! If some inmate brought her due meal to her, she sat silently with the food in her hands, hardly ate and never uttered a word. Sometimes she laid down with her face downwards. Did she ever sleep! She neither spoke nor cried nor laughed. Sometimes she only looked at the sky through the locked up gates with same apathy. Gradually her belly was becoming bigger. After a few months all the signs of pregnancy came to light.


One mid-night she gave birth to her baby. Still this event could not stir her, she kept silent and completely unconcerned of the world around her. The new born cried  at top of its voice from hunger. Out of disgust the jail matron or warders rushed towards her with their bamboo sticks, "Give your breast and feed the baby at once or we will beat you." In spite of their shouting and beating nothing could move her. She seemed to have neither any attraction towards own her life nor any attachment for the baby.

One day Jahanara's parents came to see their daughter. Her father was a factory worker and mother worked as a maid servant. They brought some tidbits for her in keeping with their capacity. But she sat with the same vacant look. She did not notice any of those things or even look at her parents. They tried to encourage her, caressed her, tried to make her  speak. But all  in vain. Then her mother burst out in sobbing. Father described the story of their daughter's plight in a plaintive voice. In extreme pecuniary distress they had to send Jahanara to work as whole time maid in a rich family nearby, so that she could have her daily meal. They also thought that as a growing child she could have a safe shelter and some dresses to cover up her growing body.


 The owner of the house had a small family. There were only three people, a young couple and their sixty years old father. All was going well. After a few months one day the couple went  to watch a night show of a movie. The other part time servant and cook also left. Jahanara and the father, the owner of the house remained at home. After some time the old man ordered the poor child to serve a jug of drinking water to his room. She went there with  jug of water. The man order her to massage his head. Sitting beside the bed she was performing her task. Suddenly the man pulled her on the bed and started to seduce her. She was nearing her teenage and very innocent, still she sensed some danger and repeatedly begged him to let her go. But he became violent and forced her and mercilessly raped her.

When the young couple arrived, they found her unconscious and understood everything. They immediately took her to their slum and told her parents that their daughter had suddenly fallen sick. She needed complete bed rest and her parents care. The parents were scared and called their neighbours. The women  began to take care of poor child. Some of the neighbours assembled before their place to support the worried parents. Some went to call the local doctor.  After an hour a local doctor arrived. After examination, the doctor declared that girl was brutally raped and wrote his opinion on his pad and prescribed to take her to the hospital. He also advised them to lodge a report to the local police station.

The slum dwellers accompanied the parents to hospital. After admitting the child to the hospital some of them stayed there with the mother. Others went with the father to lodge a complain to local police station. Next day the police visited Jahanara in hospital and took her to the police station for interrogation. But five days latter,  when the case came for hearing to court,  all of them were completely at a loss to see that  Jahanara  was taken to jail custody as a victim and the culprit was released on bail. From their lawyer and the police they learnt that until it was  proved that the owner  had raped her , Jahanara would stay in the female ward of  jail as  victim of rape and the rapist would remain free on bail. The poor people were speechless with this ridiculous  provision of law.

So long other prisoners were listening to the story. Suddenly Hameda began sobbing. Hasina  explained, "This girl  was also brought in here  in similar a case two years back. The son of her village landlord cheated her. In the pretext of love he raped her, but did not marry her. She is suffering here and her rapist is moving freely. Her parents are very poor and  ignorant. They could not fight for her. The landlord bribed everybody to keep them quite." Jahanara's parents looked at Hameda with a sickly baby on her lap.

They became apprehensive at their daughter's fate, when they knew that many such girls were suffering from in similar cases. Still they consoled their daughter," Darling, do not get upset, please have your daily meal and sleep. One thing more, do not neglect the baby, for god sake, give him breast milk. The  lawyer told us, 'if the baby's blood matches with the rapist's blood, then he will get punishment.' We will get proper justice." Then the parents left. As soon as, they went, greedy warders and their henchmen took away everything which they  brought for their daughter.

Two days passed away, but Jahanara neither touched the baby nor take her own meal. She seemed to have no hope or interest in her own life or in the situation around her. Some times some of her co- inmates   collected some milk somehow and fed the baby. But one night the baby passed away. So her parents had to come. The Matron shouted at them," It's all your daughter's fault. she did not breastfeed her baby, and killed him". The father said in  hopeless voice, "Oh honey, what have you done? If the baby would be alive, that rascal, rapist could be punished."

Now Jahanara looked at her parents with full eyes. After so many days there was no apathy on her face. There was the confidence of a  grown up girl, who has the experience of ten months of a horrible life in a  jail custody,  of five days of a barbaric atmosphere in a police custody, and a brutal physical assault from a man at her grand father's age. Only a defying sarcastic smile came in the corner of her lips, as if to express disgust,  to declare,  "The  poor  people cannot get proper justice against crime so easily. That's why you  see so many girls suffering here for same reason as me. I have had enough of this nonsense. Now get me  out of this hell as soon as possible. "


*************                      
    
 The story was in in Bengali based on facts  and was published in 'BHABNA',  by CINI ASHA, March, 1995.

.






   



























     

24 Jun 2014

Weeping



Shankar was weeping!  What? Was  it true? Impossible!  He never cries. Ever since his imprisonment he has never cried. He had come to this jail in a Missing Person case one year back. As a minor he has been confined in the female ward. Nobody had ever found him sobbing. Rather the inmates always saw him playing, dancing, singing or chatting with others. Shankar was in fact a child full of life and laughter. Most of the prisoners loved him and enjoyed his company. No one saw him crying ever or even with a sad face.

During his first week in prison, he was severely beaten by the warder with her bamboo stick. Shankar did not shed a drop of tear. He faced the punishment with a defying attitude and brave look. On that day all inmates had received a very small quantity of 'moori' (puffed rice) as their breakfast. For lunch they had one 'dabbu' (a big spoon) of rice, one dabbu watery liquid dal and one dabbu curry of bitter gourd which was full of insects. Shankar was so hungry that he asked for one more dabbu of rice.The head matron of the jail ordered the warder in charge to provide a good lesson to her naive young charge. At night his whole body was swollen and red due to the severe beating. In spite tremendous pain, six year old boy did not utter any sound or shed a drop of tear. He bore all the pain silently, only the corners of his lips twitched.

Now such a brave boy was sobbing, resting his head in between his knees.Naturally all the inmates are astonished and concerned . The child who had not been a little bit nervous or upset, when he had lost his way to his little hut in 'Mana' refugee colony, where he used to live with his younger brother and widow mother.

Thousand of penniless  refugees  from East Bengal were rehabilitated in various refugee camps. The government had established a school for the children. Each child who attended the school, received 150 gram rice and two potatoes as dole everyday. In case of absence for whatever reason, there was no dole. These wretched people lived from hand to mouth on what ever odd job were available. The children begged on streets after school hours. They had to share the burden along with their adults. Shankar was one of them. He bore this miserable life without any complaint. One day he lost his contact with friends while they were all  out begging in a train. Shankar got down in an unknown station. He told his problem in details to the railway police and asked how to get back to Mana refugee camp. He was deposited to local police station by rail police. He was transferred from one police station to another, then produced in one SDJM court. At last Shankar was sent to Presidency jail as a victim of missing person case.

His first impression of that horrible place was that of  a hell where all inmates were suffering like caged animals. Still not a drop of water came out from his eyes, he accepted everything  with a iron spirit. No one found tears in his eyes ever. Rather all the people were used to hear his laughter and talking like burbling of a hilly brook.

 He was a favourite of  all the prisoners. He would always offer his assistance to any of his inmates, with his small hands and large glowing eyes. He sang to them different songs of his past village life, narrated stories of his  experience in refugee camp and of his life as a beggar. He always tried either to help and entertain his co-prisoners. Most of the inmates loved him and enjoyed his songs and stories, which were like some fresh breeze in their stale life.

Nobody ever saw his sad face or tears in his eyes. In fact his tears had turned into stone in his very early childhood, either on the day when he found  his father, his relatives and his neighbours killed in a communal riot, or on that day when his sick mother fled away with him and his newly born baby brother, or while suffering from hunger while hearing the continuous crying of his little brother and lamentations of his mother. He had been uprooted again and again for many reasons in his life. Abject poverty and helplessness dried up all his tears. Extreme misery at such  a tender age had created a numbness in face of  any sorrow. In fact he had forgotten to cry.

Now these abundant  tears were coming down from his eyes and soaked his shirt. Why? What was the cause? All the elder inmates surrounded him to know the cause. After a long time Shankar burst out, "I have been locked up here for such a long time. I am getting to eat. But  my mother and little brother are starving... I am not going to colony school, so can not collect the dole  .... not even  able to beg .... How are they surviving ?.... "Are they even alive now? .....Both of them were so sickly..... Who is looking after them?.....What has happened to them ! "


****************              

(Published in Bengali version in 'Kalpratima' in October, 1996 .) 




               












     
.